【21世纪头条 文化艺术栏目】
我和著名男低音歌唱家、国家一级导演李进老师,既是忘年交,又和李导父子有着二代人的情。20年前初秋的一天中午,李导约我和著名作曲家黄准等音乐大师一起,在一家饭店小聚。上影著名作曲家黄准,那年她79岁,李导77岁。席间聊到兴起时,黄准离开座位,站了起来,她身材娇小,精气神十足。《红色娘子军》“向前进、向前进,战士的责任重,妇女的冤仇深,古有花木兰替父去从军,今有娘子军扛枪为人民——”她边唱边有肢体动作:“我为创作《红色娘子军》,到海南生活了很长一段时间,感受到原创故事描述的当年环境、妇女的生存。像这样铿锵有力的作曲,不去深入生活挖掘,是做不出来的。”李导就坐在我身旁,举着酒杯助兴,他的声音厚重、温和、深情且富有磁性。后来李导又介绍了他的儿子,我亲切地称小祥大哥(北京市政府参事,时任中国歌剧舞剧院艺术总监,中国合唱协会副理事长)。小祥大哥时常来上海看望老父亲,有次他和我提议:“我常出席各省市合唱协会的多种活动,各地合唱活动丰富多彩。上海若有合唱活动时,需要我提供资源的,你尽管提出来。”从此我与合唱又结下了不解之缘。
2024年9月,上海爆米花合唱团成立了。我邀请爆米花合唱团陈团长、沈团长,择一日午后,一起去李导家请教。二位团长一进门,就看到了墙上挂着的当年李导、王昆等艺术家出访演出回国时,周恩来总理和夫人邓颖超到机场迎接时的珍贵照片。李导招呼大家在沙发上入座,吩咐住家阿姨泡茶、泡咖啡。二位团长开门见山地自我介绍:“爆米花合唱团是以虹口区税务系统喜爱合唱的团员为基础,共同发起的。目前10多人,请了上海音乐学院声乐老师和钢伴老师。”李导饶有兴趣地听着说:“团员的声乐条件各异,各人参加合唱团目的与需要也不尽相同,除了业务,还要协调团员之间的关系,关键是要齐心。”并提议:“随着人数增加,要发掘、发挥声部长的作用”。李导还聊到科学发声,交流的话题越来越多,一个多小时过去了。为了不打扰李导休息,我们告辞了,李导依依不舍地送我们到电梯口。回去路上、二位团长感慨地说:“李导的声音非常好听,精神矍铄,真不敢相信他已有97岁了。”回来后,我按李导意思,为爆米花合唱团成立写了段寄语,并时常关注着爆米花合唱团排练、发展的动向。
随着时间的车轮飞转,很快到了2025年,爆米花合唱团也快速发展到了40多人。二位团长邀请我参加爆米花合唱团1月12日晚迎新年团聚活动。我想请李导为爆米花合唱团写段新年祝福。晚上接到李导电话说:“我眼睛不太好,少看手机,没注意到你发的微信。明晚你会去出席吗?需我录音还是写段文字?”我原想已是晚上了,担心影响到李导休息。没想到李导这么认真。当我在爆米花合唱团晚会上代李导读新年祝福:“2025年,是爆米花合唱团新人新事,新气象之年,是你们团结创新之年,是你们歌声飞扬,唱响申城之年。衷心祝福你们新的一年,吉祥如意,收获多多。”此时此刻,我不禁心潮涌动。第二天,我就把当晚爆米花合唱团第一学期年会视频、爆米花合唱团排练的萱草花合唱录音,发给李导和小祥大哥。李导回说:“凯祥,初建之团有此声音效果,实属不易。展望2025年,必有跃进成绩。祝愿爆米花合唱团节节高升。”小祥大哥回说:“爆米花合唱团作品听到了,期待来上海时相聚。”
接着到了2025年的中国乙巳蛇年春节。人们衣食丰盈后,过年期间,再远,往往就图个回家团聚。这种短暂地相聚与热闹,是用长时间的分离换来的,所以特别珍贵。上海可谓一座移民城市,每到过新年时,就如空城,市区也没有了我们儿时的鞭炮声,这时让人特别感怀人气的不可或缺。一直到正月初八,全国返往上海的人潮又急速回流了。好在到正月十五元宵节,都算过年。
有位好友袁总,平日朋友聚会频繁,常用飞天茅台招待伙伴们。我推荐他尝试贵州茅台镇有家与我同名的酒厂,他们坚持几十年自制纯粮酱香酒。我们邀请到了中国农村发展研究专家郭教授,新疆驻上海商会负责人马总,国企退休领导等多路品酒专家,在元宵节前一晚,举办开春品酒会。袁总把包括飞天茅台等四种都出自茅台镇的纯粮酱香酒分批放在圆桌上,采用盲测的方式。我祝酒时说:“明天是元宵佳节,按中国传统文化,今天是试灯日,今天我们齐聚一堂来试酒。巧的是,包括今天北京来的专家,共邀请到了15位嘉宾,正合我们举杯共迎正月十五元宵节。”品酒专家们对四种酒,从酱香、口感、酒色、酒花、回甘等多方面,品头论足,最后共同推举的一款茅台镇纯粮酱香酒,拔得头筹。北京来的郭教授太太被现场浓浓的气氛所感染,感慨地说:“很少看到今晚这种其乐融融、能量满满的场面了,说明我们都是充满能量的有缘人。”受李白“举杯邀明月,对影成三人”的启发,我们给这款白酒起了个名字“元鼎成三人”。
诚然,在强调情绪价值的当今社会,人际交往需要气氛的营造、能量的互通;也需要能在平凡的日子中,各自安好,慢慢品味生活的平常心。
我住家门口的宜川路上,有家中国邮政,占地约有三亩。面向宜川路街面,是座正方形二层楼的中国邮政储蓄银行。每当邮政发行新的纪念邮票,常会看到早早的就有许多居民,在门口排队等着开门。邮政仓储、车队在楼后面,有一大块空地。邮政车繁忙地进出,近几年能看到邮政员工也加入到了快递大军中,一展身手。
在邮政储蓄银行侧面的转角处,进出邮政仓储走道这一边,有间房,约一百平米,新年前开出了一家面馆。面馆制作厨房完全敞开,有二个直径、高,均有半米的食品级不锈钢大汤桶。一个大汤桶用整鸡大骨、熬制高汤,一个大汤桶煮面、能保证快速、量大出面。各种浇头:大肠、红烧牛肉、焖蹄、熏鱼、辣肉、大排、盐水鸭腿、辣酱、双菇、咸菜肉丝等,可按需添加,每碗还送素鸡一份。店员只有二人,一位厨师、上海阿姨,一位门口打单的阿姨、随来上海工作的女儿,兼职打工。有时听到客人用上海话,点单稍多时,厨师会先按订单煮面,同时指导阿姨下单结算。面馆座位,能同时容纳20多人,每桌配有一小碟面馆特制的辣椒酱,连打包的人都不忘带上这口辣椒酱。面馆的门头上面,是中国邮政,门面虽不是朝向宜川路主街道的,但随着物美价廉的口碑传递,常客多了起来。饭点时,常看到邮政员工三五成群、结伴到面馆用餐。也有带着朋友来的,四个人围着小桌,点上几份浇头几碗面,大家还可以分享。新年初八,面馆早早地就开门迎客了。二位店员空闲时,和客人聊聊家常,客人关心地问:“今天卖了多少碗?”,阿姨回说:“50,60。”又过了几日,阿姨说:“已有100了”
爆竹一声又一年,过了元宵,春节就算过完了。蛇在中国传统文化中具有丰富的寓意,具有智慧、灵性、神秘、生命力、重生、吉祥—的象征。爆竹之声将开启我们身心灵的智慧、灵性、吉祥——。
刘凯祥
心学作家、客座教授、硕导,
上海市宣传系统原上海文化总会副会长兼秘书长
2025年2月21日